Ben Işıl. Akçaabat’ın sabah sisiyle örtülü sokaklarında sessizce yürürüm. Bu şehrin kıyıları kadar içime dönük bir hayat yaşıyorum. Küçük yaşlarda öğrendim güçlü olmayı; çünkü hayat bana hep fazlasını sordu. Ne zaman sevgi aradıysam yoktu, ne zaman güvene tutunmak istesem elimde kırıntıları kaldı. O yüzden kendi yolumu çizdim.

Hayat kadını diyorlar bana. Oysa ben sadece hayatta kalmayı seçtim. Kimseye anlatmadım yaşadıklarımı. Anlatsam da anlamayacaklarını bildiğim için. Bu işi yaparken en çok öğrendiğim şey, sınır koymak oldu. Temiz olmak, gizli olmak, saygılı olmak... Bunlar benim çizgilerim. Kimseyi aldatmadım, kimseye hayal satmadım.

Akçaabat küçük bir yer. Ama ben bu küçüklüğün içinde büyük bir sabırla yaşadım. Beni tanıyanlar bilir; nazik, dürüst ve dikkatliyim. Gelenlerle bazen iki kelime konuşmadan geçer zaman. Ama o anlarda bile bir şey paylaşırız: sessizlikte anlaşmak.

Ben Işıl. Adım gibi parlamasam da, kendi karanlığımı aydınlatacak kadar ışığım var. Akçaabat’ta göze çarpmadan, ama iz bırakarak yaşamaya devam ediyorum.

• 

  Trabzon bostancı tarihçesi
  17 Eylül 2025

  Trabzon'un **Bostancı ilçesi**, Trabzon ilinin önemli bir yerleşim alanı olmasa da, zengin tarihî geçmişi, kültürel özellikleri ve doğasıyla dikka...

• 

  Trabzon hayat kadını
  17 Eylül 2025

  Görünmeyen Kadın – Trabzon’da Bir Gece Adım Elif. Ama kimse bilmez gerçek adımı. Bu şehirde adlar önemini ...

• 

  Amasya Olgun Escort Hatice
  17 Eylül 2025

  Amasya olgun escort Hatice, Amasya’nın tarihî taş sokaklarında yürürken sakinliğiyle ama aynı zamanda duruşuyla fark edilen ...

• 

  İçmeler Escort Bayan Damla
  17 Eylül 2025

  Güzel huylu ve sempati seviyesi bir hayli yüksek olan 

• 

  Bolu Göynük temiz dila eskort
  17 Eylül 2025

  Adı: Dila Boy: 1.69 cm Saç: Karamel rengi, düz ve parlak Göz: Fındık kahverengisi Vücut tipi: Zarif, kıvrımlı, ince bel